Последние десять лет поэтической жизни он занимается работой над продолжением «Евгения Онегина». К себе относится критически: говорит, что пишет продолжение гениального произведения, но не факт, что само продолжение гениально. Впрочем, поклонники его творчества думают по-другому и раскупают его книги. Сегодня мы говорим о творчестве и о трудностях, с которым сталкивается поэт своего времени.
Журналист Светлана Андреева.
Искусство — это извлечение эмоций. Главная его задача — помощь людям облечь эмоции в слова.
— Из чего состоит поэт?
— Раньше мы считали, что поэт состоит из страдания. Но если брать страдания Мандельштама и других поэтов 21 века, Пушкин не сильно страдал. Не сильно страдал Бродский, потому что даже самые жуткие моменты его биографии — ссылки — он воспринимал, как лучшее время для творчества. Так что я считаю, поэт состоит из Бога. Поэзия — когда это от Бога, а когда это от человека — это просто стихи.
— Как определить, где поэзия, а где просто стихи?
— Критерий один — читать вслух. Вот эти строчки «Привязанность, влеченье, прелесть! Рассеемся в сентябрьском шуме! Заройся вся в осенний шелест! Замри, или ополоумей!» — я считаю, поэзия. Когда мы читаем «Целый день стирает прачка, Муж пошел за водкой. На крыльце сидит собачка С маленькой бородкой» — это просто стихи. При всем уважении к Заболоцкому, я не могу его поставить в один ряд с Пастернаком. Как не могу поставить Гумилева в один ряд с Ахматовой.
— А он считал, что он лучше Ахматовой…
— Да-да. Можно долго рассказывать, что думала бабушка «Мишани» Лермонтова о его поэзии, что отец Пушкина говорил ему о его занятии, как сокрушался Леонид Пастернак, когда Борис пошел в поэзию.
К сожалению, любой начинающий поэт должен быть готов к тому, что его близкие относятся к его начинанию очень сдержанно. Отец Пушкина бил, швырял ему в лицо традиционных французских поэтов со словами «Вот как надо писать!», его брат Левушка тайком возил в издательства стихи, когда Пушкин был в ссылке в Михайловском. Тут есть какая-то логика. Когда пишешь плохенькие стихи в стенгазету, их с удовольствием зачитывают, как только появляется что-то настоящее — возникает очень сдержанная реакция.
— Испытание?
— Испытание, да. Причем, абсолютно непонятное, ведь испытаний у поэта хватает. Испытание временем. Испытание сосредоточенностью.
— Первые стихи были — о чем?
— Искусство — это извлечение эмоций. Главная его задача — помощь людям облечь эмоции в слова. Я описывал то, что происходило в окружающем мире со мной, с другими людьми. Летний ливень посреди Москвы: «А как нападало дождя — какие каблуки снимали!». Центр города, в который мы приехали на экскурсию: «Часть города размером с любопытство». Эпиграф для моей книжки стихов я сделал такой — очень тяжело писалась книжка, трудные решения приходилось в то время принимать — «Когда в слова распутывались дни». Потом был издан роман — я его не люблю. Среди сильных мест, было много и проходных.
— Как вы смогли это оценить?
— Оценивал, как музыку, на слух. Я старался уйти от подражаний. Я быстро ушел от подражаний Бродскому, Пастернаку и нашел свой стиль. Кроме того, я считаю, что поэзия не может быть сложна для восприятия, потому что тогда это бессмысленно. Поэт хочет делиться эмоциями, он пишет для кого-то. И я решил, что мой подход к поэзии, мой стиль позволяют мне, никак не подражая, не пародируя, не наследуя Пушкина, просто продолжить его сюжет в своем стиле.
— Почему именно Онегин?
— Самый известный человек в истории страны — по всем рейтингам — Пушкин. А самое известное произведение Пушкина — «Евгений Онегин». Если я ставлю перед собой сверхзадачи — а любой творческий человек ставит перед собой сверхзадачи — то для поэта — это продолжить «Евгения Онегина». Я считаю, что этот роман незакончен, считаю, что по разным причинам муж Татьяны ушел в иной мир, и роман должен быть продолжен.
— Но есть и много других сверхпроизведений… Фауст…
— На русском языке других романов в стихах нет, а к переводным стихам я отношусь также, как к слепкам с оригинальной скульптуры, как к фальшаку.
— Как проходила работа над романом?
— Главная задача была — выяснить: не только, как погиб муж Татьяны, но и как снова встречаются главные герои. Муж погиб, скорее всего, на дуэли, по каким причинам произошла дуэль — это интересно, но как получилось, что Татьяна снова написала Онегину письмо? Ведь я замахиваюсь не только на «Онегина» в своей первой главе, но и на второе письмо Татьяны к Евгению! Квинтэссенция «Онегина» — это его письма — сверхкрасивое произведение на русском языке.
— Как приходили строчки?
— У меня такой стиль. Для меня выражения — «След деревянной ширины», «Поля отапливались снегом» — совершенно нормальные, я так живу. Да, это такой постмодернизм в поэзии. Это мой стиль. Меня в чем только ни обвиняли, но никто не обвинял в заимствовании чужого стиля. От Пушкина я только форму беру. Пишу я свое. Строчки так и приходят. Бог посылает. А как еще?
— Было страшно, что вы на такое замахнулись?
— Знаете, после 10 лет работы над произведением уже ничего страшного не бывает. Было ли страшно Пушкину, когда он писал? Да он не знал. Он начинал это писать, как поэму, а то, что это будет роман, он понял уже гораздо позже: «С героем моего романа. Без предисловий, сей же час. Позвольте познакомить вас…» — он написал, когда заканчивал первую главу.
— Вы писали продолжение 10 лет. Немало.
— Очень тяжело писать онегинской строфой. Лермонтов пробовал ею писать, но у него не слишком удачно получилось. В том числе и по его мнению. Единственное отступление от онегинской строфы у Пушкина — песня крепостных девушек, которые собирают урожай, и письма Татьяны и Евгения друг к другу. Я считаю, что онегинская строфа Пушкина — это отдельный музыкальный инструмент, например, виолончель, а поэту в рамках становится тесно. И я, создавая второе письмо Татьяны, отошел от виолончели и сел за пианино.
— Как к Вам пришло озарение, что она должна написать ему второе письмо?
— Онегина обвиняют в убийстве мужа — неожиданно для Онегина, для Татьяны. Моя первая глава заканчивается как раз тем, что она просит от него объяснений. А больше она ему ничего не предлагает. А что будет дальше — увидим во второй, третьей, четвертой главе.
Понравилось? Подписывайся на паблик! Следи за творчеством!
Илья Пригожин
Писатель
Родился в Москве, закончил Московской финансовый институт, занялся бизнесом. Его дедушка входил в кружок Маяковского, но Илья стихи писать начал лишь в 40 лет, когда родилась первая дочь. Тогда же вступил в Союз литераторов. Говорит: появилось озарение, строчки приходили сами собой.
